5月31日灼烁日报第15版选摘了2010年诺贝尔文学奖得主马里奥·巴尔加斯·略萨著的《做戏的文明》的第一章内容,对当今天下文化举行了剖析。现将全文转载如下：
做戏的文明
[西班牙] 马里奥·巴尔加斯·略萨
赵德明译
2010年诺贝尔文学奖得主马里奥·巴尔加斯·略萨 ，出生于1936年 ，是拥有秘鲁与西班牙双重国籍的作家与诗人。他创作小说、剧本、散文随笔、诗、文学谈论、政论杂文 ，也曾导演舞台剧、影戏和主持广播电视节目及从政。诡谲瑰奇的小说技法与富厚多样而深刻的内容 ，为他带来“结构写实主义巨匠”的称呼。
2012年4月西班牙ALFAGUARA出书社出书了略萨的新书《做戏的文明》。本次选摘的是由赵德明教授翻译的第一章。作者指出当今的天下文化正处在“深刻的�；�”。我们可以不赞成他的提法 ，可是文中枚举的大宗事实为我们敲响了警钟。
西班牙《国家报》特派驻纽约记者克劳迪·佩雷斯 ，在2008年9月19日星期五为报导金融�；吹溃�“纽约的各家娱乐小报发疯般地寻找一个会从摩天大楼跳下去的经纪人;大楼里有大投资银行 ，这些倒下的偶像让金融风暴酿成了灰烬。”让我们记着这个场景吧：一大群摄影记者、追踪拍摄名人的狗仔们 ，他们注视着高空 ，翻开了镜头盖 ，准备抓拍以戏剧演出方法生动体现金融浩劫而自杀的第一人 ，这场浩劫已经把一些大企业和无数公民的亿万美元埋进废墟内里了。我想没有什么更好的场景能云云归纳综合我们当今的文明晰。
我以为这是给我们今天的文化下界说的最好方法 ，西方国家云云 ，非西方国家包括亚洲以及许多所谓第三天下国家也是云云。
做戏的文明是什么意思?就是那里的现行价目表上占有首位的是娱乐 ，娱乐、消遣是全球性的激情。毫无疑问 ，这个生涯理想是完全正当合理的。只有某个狂热的清教徒才会训斥要生涯得娱乐、消遣和开心的人们 ，由于这些人要挣脱那令人压制、有时令人损失理智的社会俗套。可是 ，把这种天生要过好日子的倾向转化为高尚的意义 ，反而会爆发意外的效果：文化平庸化 ，浅陋成风 ，在信息领域里荒唐、恶搞、不认真任的新闻作风漫溢成灾。
是什么让西方徐徐蜕化为这种文明的呢?是二战物资匮乏的年月以及战后的欠缺让人们追求福利。艰辛时期之后是特殊的经济生长阶段。在欧洲和北美 ，民主、自由的社会里 ，中产阶级快速壮大 ，社会运动频仍 ，同时人们也突破了品德底线 ，其中率先最先的是性生涯。在古板意义上 ，性生涯是由教会和右翼或左翼政治组织 ，以很是温顺的世俗主义加以约束的。福利制度、自由的生涯方法 ，加上日益膨胀的消遣、娱乐空间 ，成为一种强烈刺激 ，娱乐业大生长 ，广告业推波助澜 ，广告是这个时代之母 ，是魔术师。就这样在不知不觉中 ，不要懊恼、逃避忧闷和疑心之风成为社会金字塔从上到下各个阶级的统治民俗 ，奥特加称之为“今世精神” ，它已成为人人自觉或不自觉顶礼膜拜的有价值、受追捧、轻松的天主 ，我们敬重它的时间至少已经有半个世纪 ，并且现在越发地敬重。
另外一个因素关于眼前现状的作育也很主要 ，那就是文化的民主化。这是一种源于利他主义意愿的征象：文化不可是永远属于精英阶级的财产 ，自由、民主的社会有把文化通过教育惠及所有人的道义责任 ，但也需要文艺等其他文化的推动和资助。这个值得赞美的想法却令人始料缺乏地爆发了让文化生涯平庸、噜苏的效果 ，文化产品形式的便捷和内容的浅薄成为更惠及大都人的爱国理由。这是以牺牲质量来换取数目。这一看法很容易在政治上蛊惑人心 ，在文化上造成意外反射 ，如雅致文化的消逝 ，由于雅致文化的深刻头脑与重大密码一定造成曲高和寡的征象 ，还例如文化头脑自己的公共化。现在文化已经转向只有在人类学推论中才接纳的界说。就是说 ，社会生涯的所有体现都是文化：语言、信仰、习俗、衣饰、手艺 ，总之 ，一切社会实践 ，可回避的、受尊重或厌恶的 ，都是文化。当文化头脑酿成了一个大杂烩 ，它就不可阻止地仅仅被明确为一种消遣的方法。文化虽然可以云云 ，可是果真云云 ，文化就失去了意义 ，就会为人所不齿 ，由于组成文化的任何因素都旗鼓相当 ，如出一辙 ，无论威尔第的歌剧、康德的哲学 ，照旧英国的滚石乐队的演唱会和法国大马戏团的演出都是等价的。
因此 ，今世最具代表性的文学是轻松、愉快、易懂的文学就不令人希奇了 ，这种文学恬不知耻田主张和强调娱乐性(险些只有娱乐性)。请注重：我不训斥娱乐文学作家 ，由于他们中心 ，有些人虽然作品未几 ，却不乏真才实学。若是说我们这个时代尚有像乔伊斯、弗吉尼亚·伍尔夫、里尔克和博尔赫斯这样的勇士敢冒文学立异的危害 ，其缘故原由不但单在作家自己 ，还在于我们身陷其中的文化语境 ，它不要求读者全神贯注 ，而是松开主要情绪 ，罢了往的文学作品则需要读者支付重大的起劲去明确。今天的读者要求作品轻松、愉快 ，这个要求对作家来说组成一种强盛的压力。同样绝非无意的是文学谈论在媒体也消逝了 ，它躲进了文学系或语言学教研室 ，只有专家才华研究它们。不错 ，严肃的报刊还在刊登书讯、书展和音乐会的新闻 ，可是有人阅读那些孤苦卫士的文章吗?这些卫士试图在当今推销文化廉价品的乱哄哄市场建设起某种品级秩序。简直 ，谈论在我们祖父、曾祖父时代的文化界饰演中心角色 ，由于谈论可以给公民当照料 ，让公民区分耳闻眼见的是非 ，现在天谈论正濒临灭绝 ，无人理睬 ，除非谈论也酿成搞笑的工具。
轻松的文学犹如轻松的影戏和轻松的艺术 ，给讲文化、肯刷新、讲时尚、处于前卫、动点头脑的读者和观众一种恬静的印象。这样一来 ，那肯前进和愿意与古板决裂的文化现实上是在安于现状 ，其体现很卑劣：迁就现状 ，自我知足。
在当今的文明里 ，厨艺和时装占有大部分文化版面是正常和必需的 ，现在唱主角的是“厨师”和“时装师” ，而以前是科学家、作曲家和哲学家。在当今的文化坐标上 ，小灶、大灶和T型舞台与图书、音乐会、实验室和歌剧院混杂在一起;同样 ，以前是教授、头脑家和神学家影响习俗、鉴赏和时尚 ，现在则是电视明星和足球大腕了。50年前可能是在美国 ，有个名叫埃德蒙德·威尔逊的人通过《纽约客》揭晓文章来决议诗歌、小说和散文的成败。现在则是欧普拉的电视节目一锤定音了。我不是说这欠好。只是说事情就是云云。谈论界退出后留下的空间 ，由广告悄然填补跟进了。广告现在不但成为文化生涯的组成部分 ，并且酿成了决议性的撒播前言。在情趣喜欢、鉴赏力、想象力和习惯养成方面 ，广告起着决议性作用。以前在这个领域由哲学系统、宗教信仰、头脑意识形态以及在法国被看成是时代官员的良师所起的作用 ，现在由广告社的“创意”职员完成。自从文艺作品被看成是一种商品 ，由其在市场的波动决议其生死之日起 ，爆发云云凄凉的转变就在所难免了：小艺术品的价钱与价值混为一谈。当一种文化把开动头脑当做旧物束之高阁并且用影像取代思索的时间 ，文艺作品就由广告设计职员以及公共的条件反射来决议取舍了 ，而公共缺乏头脑的自卫手段 ，难以区分真假 ，容易被商人诓骗。由此 ，约翰·加利亚诺在巴黎T型舞台推出的时装模特或新式法国大餐就拿到了雅致文化的声誉公民身份证。这样的状态刺激了音乐 ，它兴奋地酿成了全天下新一代的认同符号。时髦的乐队和歌手吸引了成千上万的人群集在音乐场合 ，犹如古希腊庆祝非理性的狂欢节一样 ，现在成为纵容、宣泄、敬重、狂热和无理性的整体仪式。虽然 ，电子乐、狂热音乐的群众聚会也是云云 ，人们在迷雾中舞蹈 ，听迷醉的音乐 ，借助狂喜而销魂。今天的年轻人在群众聚会和音乐聚会上领圣体、做后悔、自我救赎 ，以这种遗忘自我的方法获得知足和享受。
今世文化的另外一个特点是群体化和轻浮。现在种种体育的主要性只有历史上古希腊才有过。对柏拉图、苏格拉底、亚里士多德以及其他经常惠顾学院的人来说 ，磨炼身体和修身养性是同时举行且互补的 ，他们以为二者相互充分。今天则差别 ，搞体育要花钱 ，是取代脑力劳动的磨炼。体育界里 ，最突出的是足球 ，有群众支持 ，跟盛行音乐会一样 ，能群集起成千上万的人 ，能煽惑起人们的情绪 ，让人们发疯 ，其狂热水平绝对凌驾政治大会、宗教游行或者市民议会。一场足球赛会给球迷(我也是)提供一个小我私家体现、整体配合、手艺娴熟的精彩演出 ，也会让观众欣喜若狂。可是现在的足球大赛像古罗马竞技场一样首先是宣泄非理性的场合 ，是小我私家对部落天性的回归 ，是随大流的一分子：观众在无名狂热的呵护下 ，纵容攻击性的本能 ，倾轧别人 ，象征性地(有时是真的)要征服和祛除敌手。一些足球俱乐部著名的“凶猛的球迷”喧华成性、纵火销毁座位、打人伤人 ，说明在大都情形下吸引他们(女性也有 ，且日渐增多)去球场的不是体育自己 ，而是一种宗教仪式 ，是小我私家释放非理性的本能和激动 ，让他们放弃了文明修养 ，在角逐历程中体现得像原始部完工员一样。
今世社会有件怪事就是知识分子失去了主要性 ，而在不久前知识分子在国家生涯中是饰演主要角色的。现在知识分子从大辩说中消逝了 ，至少在主要的辩说中不露面了。简直有些知识分子在宣言上签字 ，给报社写信 ，卷入争论 ，但对社会历程毫无影响 ，社会上的政治、经济、甚至文化大事都由行政部分和所谓的实权人物决议 ，知识分子只有缺席的“庆幸”。大都知识分子意识到自己被社会生涯挤兑到了尴尬的田地 ，便在公共问题的辩说中选择慎言或弃权的做法。他们一头钻进自己的学科或私事 ，不睬睬半个世纪前人们所说的作家和头脑家对社会的公民、品德“允许”。可是 ，也有破例 ，那些经常讲话的人——由于接触到了媒体——是那些更多的要自我推销和体现自己而不是捍卫什么头脑原则或者价值观的人。由于在做戏的文明里知识分子只对是否能时髦和搞笑感兴趣。
当今是什么导致了知识分子“矮化”和蒸发的?应该思量的缘故原由之一是：几代的知识分子由于在面临纳粹、苏联的专制专制统治及其制造的恐怖事务时 ，三缄其口而信誉扫地 ，好比对希特勒的大屠杀、斯大林的劳改营等置若罔闻。那些似乎有时代特权头脑的人们竟然与政府沆瀣一气 ，举行种族灭绝 ，蹂躏人权 ，破除种种自由 ，这不可不令人愕然尴尬。可是整个社会对知识分子完全不感兴趣的真正缘故原由则是做戏文明中思索能力的弱化。
由于做戏文明的另外一个特点就是作为文化生涯原动力的头脑信仰的贫困化。今天 ，在尊龙凯时生涯里 ，形象压倒头脑 ，因此视听手段 ，影戏、电视 ，加上互联网正在把图书抛在死后 ，若是乔治·斯坦纳之类的气馁展望获得验证 ，那么在不远的未来 ，图书会进入墓穴。
新闻以何种方法影响了做戏的文明呢?这种文明又怎样影响新闻呢?
严肃的新闻与哗众取宠的小道新闻之间的古板分界线逐渐模糊了起来 ，其间充满了许多空缺 ，许多情形下甚至没有区别。今天甚至很难区分差别媒体之间有什么差别。由于把娱乐和消遣酿成时代的最高价值的效果之一 ，就是什么信息应该优先是杂乱的 ，即：新闻主要或次要有时不但仅取决于经济政治、文化、社会意义 ，并且还取决于它的新颖性、突发性、怪异性、丑闻性和戏剧性。当今的新闻不知不觉中 ，在遵照主流文化指令的同时 ，追求新闻的娱乐性和消遣性 ，其不可阻止的效果是巧妙地歪曲了古板目的 ，助长了一种轻浮、轻率、轻松、浅薄和娱乐性子的新闻 ，最严重的是 ，若是手里没有信息 ，就编造新闻。
因此 ，不可不引起我们注重的是 ，拥有宽大读者的不是严肃的出书物 ，不是追求严谨、真实、客观形貌现状的报刊 ，而是所谓的“名人杂志” ，这种杂志印刷几百万册 ，突破了纸制刊物面临视频的竞争步步萎缩、退却的说法。萎缩、退却的是反潮流的刊物 ，由于它们考究认真 ，考究报告信息 ，而不是取悦读者。
把新闻酿成娱乐工具的效果就是逐渐为花边和小道新闻翻开了正当之门;就算不是离间、诬蔑和造谣 ，也往往是报告丑闻、起义、八卦、揭破隐私。
由于刺激一样平常人的情欲是娱乐、消遣的最有用的方法。其中揭破他人隐私 ，尤其是公众人物、名人的隐私要占首席。报刊为了知足读者的需要而行事的同时 ，不知不觉中就为这个以轻浮为优先的快餐文化作了孝顺 ，而不像以前那样首先思量头脑性和艺术体现。
事物虽然是千差万别的 ，有些媒体依然起劲对抗社会压力 ，不放弃严肃、客观、严谨和求真的老模式 ，不怕这样的做执法人厌烦 ，不怕受众“哈欠连连”(帕斯的说法)。我指出的是今世新闻业的一种倾向 ，并没有忽视差别报业之间在品德体现、社会觉悟以及专业化水平的差别。但凄凉的现实是 ，若是报业绝对不睬睬今世社会的主导文化特点 ，就绝对无法存活(不可能有一个忠实的读者群)。虽然 ，大报也不可单单凭证视察读者的兴趣决议自己的编辑偏向、道品行为和报导重点。大报的职能尚有为在当下骤变中感应眩晕和渺茫的公众指引偏向 ，答疑解惑 ，区分真伪、公正与不公正、善良与貌寝。可是 ，要实现这样的职能 ，必需有公众的支持。今天 ，不与戏台准则坚持一致的节目和报纸会有失去舞台和观众的危险。只管新闻在打造做戏的文明中是有孝顺的 ，但它没有能力单独改变这一文明。这是一个扎根于今世、新一代出生便要面临的现实 ，是一种生涯方法 ，也是一种殒命方法。我们这些幸运儿遇上了这样一个社会：现代西方社会的民主、自由、头脑、看法、书籍、文艺许给了我们这样一种特权——把短暂的娱乐酿成人生的最高愿望 ，酿成毫无忌惮蔑视一切懊恼的利器 ，但尊龙凯时生涯不但仅有娱乐 ，尚有伤心、痛苦、神秘和失踪。(摘自《外国文艺》2013年第2期)
